六歲生日
生日派對
滿六歲的這個星期，你做了許多決定。
你選擇去一趟華盛頓，而非開一場大party。你選擇搭高速火車南下，因為你對火車依然充滿熱情。首都一百多年歷史的聯合車站裡，你決定自己喜歡的早餐：Everything bagel和Cream Cheese。落腳的喬治旅館法式餐廳裡，你主動跟侍者點水、巧克力牛奶、macaroni and cheese。你選擇自己要穿的衣服、吃的食物、看的書、玩的活動、感興趣的事物。旅館週末早晨，你坐在大椅子上看卡通等父母就緒。豐富的飛行與太空博物館裡你清楚自己要看的展覽，哪一部3D立體影片，國際太空站的建立史或星空的故事。自主的同時，你信任父母的建議，以開放好奇的心跟著我們生活與旅行，累積你自己的生命經驗。
你的每個決定和選擇是幾年下來父母尊重與自己練習的成果。我們不斷在你身上看到你知道自己要什麼、喜歡什麼、不喜歡什麼的獨立人格。幾個星期前，有天你放學後跟我說到你如何「corrected」（糾正）班上的兩個女孩：「They said your parents are your boss. I said no, you are your own boss. Your brain told you what to do. For example, If you don’t want to get a time out, you just need to tell yourself don’t be mean. Then you won’t get time outs. See, you are the boss!」 (她們說父母是你的主人。我說不，你才是你自己的主人。你的大腦告訴你做什麼。比如說，如果你不要被處罰，你只要告訴自己不要有不好的言行。你看，你是自 己的主人！）我肯定你的道理，並進一步澄清在你的年紀，老師和父母有責任在旁幫助你成長。同時心理卻不得不佩服你清晰精準的邏輯和萌芽茁壯的獨立思考能 力。
你體認到自己的幸運與幸福。
南下旅遊之前，鄰居你青梅竹馬的同班同學Madelyn家人提早幫你慶生。一踏進她們的客廳，禮物、蛋糕和讓人措手不及的滿室溫暖。「Oh boy, oh boy, this cake is really good.」你一邊享用甜食，一邊讚歎。「What a nice surprise！」難掩驚喜。一旁女孩的祖父母被你的童言童語逗得眉開眼笑。
旅行回來，你生日當天，你和應邀而來的幾位好朋友玩玩具、Wii，樓上樓下捉迷藏、吃披薩、點心、蛋糕，開心玩半天。你對收到的禮物表達謝意。「I am a lucky boy.」你給感冒未克前來的祖父打電話：「謝謝你的禮物。你好一點了嗎？」你對父母說：「I had a nice birthday. Thank you! 」
你正面而自信。
華府之旅快速匆忙，但你清楚記憶車行過的每個歷史名勝。「我和林肯及華盛頓總統同一個月生日！」你興奮地跟人說。生日那天你跟空手道教練、餐廳女服務生，每個遇到的人宣告你滿六歲：「I turned six today!」或「Today is my first day being six.」每個人都祝你生日快樂。你回以道謝。你不時傻氣又故意地問父母：「Can you believe I am six now? It is pretty good being a six years old. See how strong I am?」你抬起手臂擠出肌肉。一臉自傲。
你對愛與未來多了些體會與期許。
你跟父親說：「There’s a wired connection of love between you and me and Mama. But when I’m angry it’s like the wire is cut.」 （你和我和媽媽我們之間有一條愛的連線，當我生氣時，就好像那條連線被剪斷了。） 你說：「You know, my birthday is the best day of my life. Was it the best day of your life too, Dad?」你的父親說，當然。「Why?」你再問。然後自己答說：「Because you knew you were going to have a baby like me?」六年之後，你終於跟我說：「Mom, you can leave now. Just close the door. I can go to sleep by myself.」 你躺在黑暗裡，很久很安靜，很努力地堅守自己立下的諾言：六歲後自己入睡，不再需要人關照或陪伴。
婆婆說：「接下來的六年是最好的。（The next six years are the best.)我戀戀不倦你過去的六年，也興奮期待著接下來的每一年。希望每個日子都在你已經豐富的生命，增添更精彩的層次。孩子，生日快樂！