南方的這一夜，我的晚餐有三個選擇：
1. 在家煮泡麵、做簡單的三明治，
2. 上簡單的亞洲餐廳迅速打發或外帶回小公寓，一邊看影集一邊吃，
3. 出門上一家正式的餐廳。
我選了後者。
稍事打扮後，我沿著海岸走到港灣市區一家高檔海鮮餐廳。
一個人？是的，一個人。
外面還是裡面？外面。
天氣這麼好，不想浪費這即使南方也少見的舒適冬夜。
帶位的女孩把我安置在最靠港口的一個高腳餐桌。我跟男侍者點了一杯桑格麗亞和煎鯕鰍。風徐燈璨，四周或家庭或朋友餐聚歡語，我跟在北方同時也在晚餐的先生講講電話，雖然一個人但並不孤單。
想想過去一、二十年，除了回台灣，先生幾乎一手打理旅行的一切，從租車到點酒⋯⋯，他的庇護省去我需要面對身為一個外國人各種可能的困窘與不適，但我是不是越來越依賴他了而不自知？！
餐後，再沿海走回家。月仍大而圓但暈已減稀薄，棕櫚樹影下年輕男女擁戲，沙灘上打排球的人正準備收隊…；夜色裡，腳步輕盈。
家人永遠在心裡、是永遠的伴侶，但中年的我想知道依然可以獨自走很遠，即使在陌生的地方，是唯一的東方人，也能自己凳上喜歡的餐廳吧台，點一杯沁涼的美酒，聽一些有趣的旅人故事。
上下山兩天，包括在一條雪覆溪流、蜿蜒且顛簸的天然雪道裡，獨戰了五十多分鐘。
這條叫做「孤獨之徑」solitude 的漫長雪道，位於這巨大原始山脈群的最西北邊。因為背對太陽、密林濃陰，通常得到一、二月最深冬、雪量最充沛時才開放。去年滑過後，對它厚毯般無止盡、與世隔絕的美，醉心不已。昨天一聽它開放了，便躍躍欲試，想再去走一趟。
昨天中午，先生走過後，跟我說：今年雪量少於往年，這條雪道因為與許多溪流交錯，水流結冰緩慢，加上尚未有足夠積雪以犁填壓平溪流處，因此整條路徑凹凸、起伏不定，建議我下一次再過去。
下午快三點，正巧路過solitude入口，看到「冰薄、路窄、極長，禁止單板滑雪客進入」的標示，本想捨過，繼續朝既定路線往山下滑；但不知為何，一轉念，人已進入這條最多容雙人並行的窄林道裡。
剛開始還好，是記憶中深雪、高聳密林的秘境。不久，起伏不定的凹凸細溝開始出現了。下上下上，多次卡困後，不得不脫掉雪具，扛著它步行往前，經過溪流處，一閃神，雪靴已陷溝裡，薄冰下是隱浮的溪流。待到較正常處，重新整裝滑行。一路蹣跚，時間不覺已遠超過預定。
身旁，偶爾幾個滑雪高手或縱身飛躍溝渠，或如陸地滑板客在微弧滑板道上炫技後，飛速前進，到最後，整片山林只剩我一個人，陰天的凍寒裡，除了滑雪聲與呼吸，四周一片死寂，越滑路越長，天越沉，終點彷彿遙遙無期，心裡不免開始有點發毛，就鼓勵自己，這是一條單向道，只要一直滑總會到山腳。
終於精疲力盡地出山，一看，只剩十分鐘就關山了，而停車的山腳遠在山嶺的另一側，得重上纜車至數千英尺上的山頭，再滑另一條雪道才能回家。美東這片怪獸雪嶺（beast），再度見識了。
All Materials and Photos Copyright © 2015 unless otherwise noted.