散步
daddy出差去,這幾天家裡就只有你和我。 每天吃完晚餐,你主動提議去散步。那一向是我們飯後固定的活動,通常你或騎車,或滑滑板,我和爸爸走在後面,看著你越離越遠,追逐著想像的各種賽車對手或躲藏的壞人。今天你決定就是散步,什麼都不帶。
入秋了,你穿上外套,戴上球帽,「我帥嗎?」你甜美地問。
傍晚的社區安靜無人。我們如常朝坡下走。「爸爸不在家,我必須到處偵察,確定一切沒問題,」一出門,你宣佈了今天的任務,「首先,要確定那些大野菇沒有再冒 出來!」你說的是不久前,下過雨過後院冒出的一團巨大的褐色野菇。那天遠遠看到,你以為是一團花叢,我則以為是某種大動物留下的糞便(看起來你比較浪漫一 點)。大人們總跟你說野菇抑制草坪的生長,養成你一見到它們就大腳一踩的習慣。那團野菇後來被除草工人清掉,讓你放心不少。