我常跑步的住宅區中，有一條叫做「檜柏」的路，一開始是長約.20英里的直路，接著是一段長陡下坡，坡下左邊住著一對老夫婦。
天氣好時，常見兩老在庭院裡種花蒔草，把房子四周整理得有緻有序。有時我跑過時，他們會揮揮手、微笑，感覺是一對和善但不多話的老人。
庭院的活兒永遠也忙不完；春天以來，跑過老人的門口，可看到他們又種了不少新花，準備舖在花床上的木屑堆在石磚徑上，房子旁陽光充裕的菜園，土已整好。
昨天經過時，老人屋牆旁的鳶尾花與山杜鵑盛開，同戴著膚色帽子、身穿同款藍色工作服的夫婦兩面朝著花圃，並肩坐在大樹下，一旁小桌上擺著兩杯水，顯然是勞動後，休息片刻、欣賞眼前親手耕耘的成果。
我遠遠地拍下一張老人背影的照片，心裡有一絲感動。
一棟房子，一片花園，兩個老人，勤奮用心地生活著，任世間紛擾，兩人共耕，共息，無需言語，那份舒適的靜默，是經過多少時光的磨合與契合，而換來的親近與完全放鬆。
「妳知道你們院子有個鳥巢嗎？」一早來院裡工作的老工程師說。
「來，我帶妳去看。」
兩人走過側院正鮮紅垂開的荷包牡丹（淌血的心, Bleeding Heart），我提起過去，不同的鳥父母幾次來築巢孵蛋的往事。來到不遠的丹青叢，低頭一看，知更鳥媽媽不知何時編織了一個完整的鳥巢，下了純藍渾圓的三顆藍色的、俗稱蒂芬尼藍的蛋。
老人解釋如何因為看到鳥媽媽飛進飛出在四周徘徊，而發現這個巢。他幫我撥開枝葉，讓我好好地拍了幾張照片。「妳先生、兒子回家後，帶他們來看。」
「我現在就傳照片給他們，」我說。
「好！」老人讚許地笑。
春回大地，奇妙地，新生總是給人難喻的喜悅和希望。
（根據谷歌：知更鳥的蛋是藍色的，跟母鳥體內的膽綠素（因為飲食）有關，而蛋的顏色越藍，公鳥越願意一起照顧，因為那表示母鳥很健康，寶寶可能也很健康，奇妙的自然。）
悲傷的花盡情的哭吧，雨裡，沒有人看得出你的眼淚。
A cold rainy day in fall.
Photos by Chiuying
一段時日的疏淡後，重拾單眼相機，正好捕捉到夏末盛開的沙崙玫瑰Rose of Sharon。
開學後，生活慢慢步入軌道，下午，送海奕去練足球後，到圖書館借還書，接他的時間還早，我坐下來翻讀一兩頁。傍晚的長窗幽明，字句如初秋溫熱的陽光，蘊心。
「有時，透過獨處的黑暗與甜美幽禁，你才能學到，任何不能帶給你生氣活力的人或事，對你而言，都太小了。」
出身於小康之家的先生，成長過程中從無耕種或園藝經驗，但素來是個勤敏肯學肯做的男人，房子內外，他修牆牽電線鋪地磚油漆，修樹挖土築牆，全部自己動手，「免費又好用，我真是最優的勞工啊，」有時不免自嘲是個甘願的 #現代房奴。
當了父親之後，他也從來不要求孩子一起工作，夫妻倆兒時被父母強迫幫忙家事的痛苦記憶深刻，尤其是伴隨著拒絕而來的、父母的不悅與失望，罪惡感如一層陰影蒙蓋。多年以來，先生做一切都出於自願，從無二言，「工作是我自己選擇做的，孩子如果願意幫忙，也應該是出於自願。」
身教的力量 之下，孩子見多了，總是自動協助。從小，從最簡單的採果、澆水到挖土、搬運⋯⋯，不論做多做少，或只是陪伴，他總跟在父母身旁。休工後，黃昏的微風徐吹，輕快的音樂或夏日烤肉香裡，孩子見到辛勞後的成果：一片盎然新花、一塊平滑嶄新的木板地面，參與後的滿足感深刻，他說：「我喜歡可以為我們的家貢獻一份力量。」
—
《四季之歌：關於季節與日常美好》
All Materials and Photos Copyright © 2015 unless otherwise noted.