一月的夕陽，六月的熱情
白色渡輪無聲無息地出現在海天之間，以幾乎察覺不出的速度向前移動。知道渡輪移動著，因為再度從書頁抬頭，它已來到天際海的中央，朝碼頭前進。
看海的時光已成日常作息。躺在綠色海灘椅上，從墨鏡裡閒視白沙上玩土的幼童、橫陳裸露日光浴的男女，不遠處的排球賽不時傳來幾聲喝彩歡呼，海鳥飛高飛低，喧鬧爭食後，振翅遠離。
起身沿著沙灘散步。白軟的細沙，剛退潮的溼冷。撿到一枚被狗啃得內線暴露的網球，該是主人朝海擲球，戲狗後忘了拾走。近年隨著訪客越多，貝殼蚌骸逐漸少見。
走向長直河堤盡頭，接近海的心臟。一月的夕陽有著六月的溫熱，教打從冰冷北方來的人，暖得幾乎要落淚。
一年、兩年，十年之間如候鳥往返，這海灣比待過的許多地方更像另一個家了。
早晨或黃昏，沿海跑步或走路到兩英里的市區主街，海與棕櫚樹之間，孩子騎車或滑板在前飛行。
固定在朝海美術館前的韓國超市買水，帶走冰拿鐵。老闆娘一把抓住孩子，又抱又笑。男孩苦著無辜的臉，任她緊摟。同是異鄉人，先來後到而已，但韓裔的老闆娘把雜貨店打造成她的廳堂，熱情招呼每位進門的顧客，問候旅途歸期；我們則在此交新友、打探港灣的最新消息，沾點自己已成在地人的錯覺。
整排商店和餐廳一致朝港灣而開，露天座裡人群熱鬧，中午到深夜，飲食的人不斷。長椅上，歌者抱起吉他，悠悠地唱了起來。跟著的狗在一旁趴下，偶爾舔幾口面前的水碗。
沿海岸走回家，帆船漁船私人遊艇錯落，有著遠航的味道，卻彷彿從未離開。一旁的旅館燈亮了起來。
兩人並肩而行，一路上說著對這寧靜港灣的感情，是否因為來來去去無牽掛，因此充滿想像與溫情。若在一處紮了根，是否難逃錯結實際，複雜起來。
說著兩人的感情，一家三口的緣分。每一種愛，都需要偶爾抽離既定軌道，重新以一種愉悅可人的模樣，款待彼此。
說著生活的挑戰，世界的寬廣。說著連日閱讀著李娟，阿勒泰的角落，冬牧場的艱寒，那樣遙遠的困難日子，那麼慧黠質樸、天然清透的文字，「對了，你知道馬都是站著睡覺的嗎？」興致地分享新知。
走著，談著，海邊的生活，不過如此；如此即可。
