很久沒有給兒子寫信了,學期終了,有些話想對他說,結果一發不可收拾,中英版竟各寫了三千多字,真的很有話說 :)。
*****
親愛的海奕:
第一年的國中生涯即將結束,你不但完成了全新且充滿挑戰的一年,而且表現得非常棒,恭喜你!
過去一年,你遇到許多新的人事物。你必須更早起床,必須去適應一所新的學校,新的老師和同學,新的作息表和課程,你也有更多的考試和家庭作業。你保持與舊朋友往來,同時也認識了許多新朋友。剛開始,有一兩位老師和同學你不是那麼喜歡,但你學著進一步去認識他們,與他們和平相處。記得嗎?學期初始,你覺得D老 師非常嚴厲,有時甚至故意找你碴。我和爸爸總說,不要太快斷論。慢慢地,你發現,她其實是一位好老師,也開始喜歡她了。調適不容易,重要的是,你對你的老師總持以尊敬,對周遭的人有禮。我相信,在你的人生之中,類似的情況會一再地發生—初識時,某人給你的第一印象或許不如預期,但你會學者給自己和 對方更多時間與機會,去更認識他,也讓他更認識你,最終找到比較客觀而適合自己的對應方式。跟其他你不太喜歡的學習(比如像是進階數學)相似,你會學著把它們拿來當作讓自己更強壯的訓練工具和機會。生命中,除了失去摯愛和其他少數最慘痛的悲劇,只要肯練習,幾乎所有的難題都會越來越容易。從小運動很差的我,從這幾年的跑步經驗中深深領悟到這一點,所以,請你一定要相信我。
跟小學時一樣,你的功課一直保持得很好。五年級各類課業都更重了,而你總是把它們完成得又準時又好。學校的數學與科學對你向來容易,你的英文寫作總是充滿 創意,讀起來有意思極了。從老師的留言與口中,我相信你的老師們很欣喜班上有你這樣優秀的學生。雖然有幾次你因為考試粗心,家庭作業匆忙完成,而付出了代 價,但你從錯誤中學習,相信你明年一定會做得更好。至於我,我很喜歡看你每天上學前,主動檢查作業。你在意功課表現,學著對該完成的工作負責,減少我很多的時間和力氣,作為一個母親,我對這一點特別感到輕鬆。
至於課外活動,你今年更喜歡也有更多滑雪的經驗,你學會了長滑板,持續游泳與踢足球,除了努力踢球,你總是為隊友加油喝采,享受作為一名隊員的樂趣。這些都是我很樂於見到的。今年你也開始學薩克斯風,鋼琴越彈越好,你彈「土耳其進行曲」精準有層次,你的技巧與詮釋越來越成熟;更重要地,你願意花更多時間主 動練琴,更享受獨自和與樂團一起練習的時光。我確信,很快地,你會在樂團中獲得更多樂趣。
在家時,我總是很高興見到你跟從小一樣,投入地聽有聲書,拼樂高。我也很喜歡你固定約朋友來家裡,或去他們家玩。你對朋友慷慨友善,幾年來建立了不少堅固 的友情。你在別人家總是行舉得當,對朋友的父母有禮貌,我聽過許許多多對你的讚美。當他們跟我說:「他真是個好孩子。」「永遠歡迎他來我們家玩。」作為一 個父母,我既開心又驕傲。你也該為自己感到自豪—所有這些尊重都是你為自己贏得的。
當我們在一起時,我喜歡跟你聊你的一天,你神奇的點子和笑話,聊成長的變化,包括你的憂慮。我也喜歡跟你聊我的一天,我的工作,有時我對某些問題的想法甚 至煩惱。你總是認真地聽,給我最棒的建議和回應。我喜歡躺在沙發上,跟你天南地北地聊,一起看電視(雖然我必須承認,我有時看電視不是很專心。)
我喜歡你喜歡我煮的東西。你總是表達你的謝意。「這是史上最好吃的早餐!」「你是世上最棒的廚師!」我感謝你甜美的話語。你是一個主廚能有、最好的食客。
我愛看你離家去探索全新的一天,我愛看你放學回家,一打開門,你的笑臉。當我一個人在家工作或出外購物食,我常常想到你。我想念你。
而我最愛的無疑是那些時刻—放學後,睡覺前,或任何時候,當你想到或感覺到時,你總來到我身邊,以中文對我說:「媽媽,我可以抱一下嗎?」或「媽媽, 我今天忘了抱妳一個。」說完,你張開雙臂,緊緊地抱住我。不論何時何地,那擁抱總溫暖我的心。有時,看著快跟我一樣高的你,我真希望可以那麼永遠地擁抱著 你,讓時光暫停:你真的長大得太快了。
我喜歡跟你和爸爸一起旅行。不管是去哪裡,你總是好玩,總是抱著靈活的心。即使是去蒙特婁那樣一個沒太多小孩可玩的城市,你跟我們白天晚上走長路,喜歡在 餐廳遇到的旅客和店員,喜歡發現新的食物—可樂餅。近六個小時單程的旅程裡,你聽有聲書,小憩,安靜而專注。事實上,你向來如此,不管我們旅行那裡, 多遠,你總是一個超級旅行者和旅伴。
當然,這一年來我們也有爭議和吵架。我必須承認那是一些痛苦的時候,尤其我們的關係向來如此親密。然而,藉由那些爭論,我覺得我對你和對自己都更瞭解了一 些。如同爸爸時常提醒我的:當我對你不滿或失望時,我真正失望的是你的表現,還是我對你的期待?我不時問自己這個問題,也做了很多思考。作為父母,我們的 確有一定的期待—我們期待你,盡力做好該做的每項工作,學習對自己的表現和後果負責。我們期待你在乎自己的言行舉止與身心健康,培養良好的飲食、運動 與生活習慣。我非常痛恨那些爭吵,老實說,它們是我最不喜歡的教養時刻。相信你也不喜歡。但我知道,那也是你長成一個獨立思考者,做一個更成熟的人必經之 路。很抱歉,有一段時間,我沒收了你的手機、iPod和所有電子儀器,我知道你很喜歡玩那些遊戲,而大多時候你非常負責,知道那些遊戲是特權—是你完 成該做的責任後所得到的獎賞,而不是你可以隨時、無限時間沈迷的娛樂。
你正處於一個身體與心理發展得無比快速,摸索建立著「自己是誰」的重要成長階段,也將面對更多艱困的人生課題。我相信我們日後還會繼續爭論,對很多事持不同的意見。但是,記得那天我們 大吵後,我送你上學,就在你關上車門走向校舍之前,我對你說的話嗎?我說:「海奕,不管我們倆之間,或者未來你的生命裡發生了什麼事,我要你知道,我永 遠,永遠愛你。」你點點頭,望著我說:「我知道,媽媽,我也愛你。」
除了如常在你身旁傾聽,跟你討論事情,參加你的每次活動、每場比賽支持你;過去這幾年,爸爸和我開始如你所願地,給你更多獨處的機會。我們讓你獨自做更多 事,讓你去驗證你的「我不懂,只要作業做得完,臨時抱佛腳有什麼關係?」等理論,讓你去吃到苦頭,從此學到提早規劃和動手的好處。我們去跑步或散步時,你自己留在家。 你練琴或做功課時,除非需要協助,否則我走開去做自己的事,不再看管監督你。當你有朋友來家裡玩,我讓你們自己決定玩什麼,怎麼玩。我喜歡看你自己作主, 自己規劃,更喜歡不經意聽到你和朋友們聊學校、遊戲、運動,當然還有,聊女生。
藉此機會,我有很多事要向你道謝—謝謝你在我每一場路跑比賽時都陪我,為我加油。謝謝你總不忘說:「謝謝」或「你是最棒的媽媽。」即使只是幫你倒一杯 水,去接你,或幫你提沈重的書包和薩克斯風等小事。謝謝你幫我修正英文,你總是解釋清晰,有耐性且超會鼓勵人。謝謝你讓我知道,你不喜歡我煮的某道菜,或 給你的某個東西,如爸爸讚許你的:「誠實地讓媽媽知道你的不喜歡,這樣,當你說喜歡時,那喜歡才是真實有重量的。」我注意到每次當有人給你什麼,而你並不 喜歡時,你總是說,「謝謝你。無冒犯之意,但是我不喜歡xxx…」我不知該如何形容有多麼佩服你的誠實和有禮。你讓對方知道,那拒絕只是你對某個東西的喜惡,跟對方本身無關。十一歲的你,忠於自己,也在乎別人的感受,且把這兩者平衡得極好。
這些也正是我要告訴你的—永遠忠於並尊重自己的喜惡。待人以禮,但無畏於表達自己真正的想法。對這個世界和新的人事物持開放之心。努力做好該做的每件 事、每個興趣與熱情的事。即使你現在還不確定熱愛的是什麼,但我相信你總有一天會找到的。如我總說的,爸爸和我永遠會是你最強的後盾,我們也不諱指出你的錯誤,提出你可以做得更好的建議。當你往前時,我們永遠為你加油,當你跌倒時,我們一定安慰鼓勵你。我們如此以你為傲,打從你還是個嬰孩,爸爸總愛說: 「他真真確確就是我們喜歡的那種嬰孩。」現在也一樣—你永遠是我們最棒的兒子。我非常期待著接下來跟你和爸爸的旅行,也祝你跟往年一樣,有一段豐收而 快樂的夏令營時光,過一個充實愉快的暑假。我們非常非常愛你。
媽媽,2015/6/24