Isaac at the "Let's get curious" exhibit
週一學校沒課，陽光又好好，正是Isaac口中「完美的火車日」。我們一慣一早搭上紫色的火車進城。這樣的旅程不知多少次了：「This is the best day of my life！」他依然興奮地，一看到火車遠遠駛來就招手呼喊：「Hello！ Purple Train！」
近了市區我讓Isaac決定接下來搭那幾段地鐵，自己組合轉接到我們最後的目的地—南站。他想了想，作了一個盡可能把各線火車都坐上一趟的計畫，最後終於來到南站。月台上看過進進出出的美國國鐵Amtrak和高速火車Acela，吃了午餐後，距離回程時間還早，我們決定走路到不遠的波士頓兒童博物館。
哈利波特系列第一集原始封面
（前言：寫這篇文章時，哈利波特的熱潮正在英美漫延，台灣及很多國家都還不認識這群小魔法師。一九九七年夏末本文在中央副刊刊出，應該是台灣第一篇介紹哈利波特的文章。)
———————————————————————————————–
夏天時，海特曼夫婦和及英美千萬名家庭一起投入一股叫「哈利波特」的熱潮。
十三歲的哈利是英國作家J．K羅林（J．K Rowling）筆下的小巫師。至目前為止，羅林以哈利和朋友在魔術學校的冒險故事為題，一口氣出了三本書，席捲英美各類最佳童書獎的同時，也成為紐約時報和亞馬遜網路書店的熱門排行。
到處都在談著哈利波特。學校老師說，課堂理只要開始唸羅林的書，再怎麼吵的教室也馬上變得鴉雀無聞。在家裏，年輕的美國父母搶著為睡前的孩子唸哈利波特的故事。一個十一歲的女孩call-in公共電台談話節目說：「羅林的故事好像是一部設計好的局，一讀，它就把你抓了進去。」小女孩發音清晰，用詞精確，顯現閱讀豐富，主持人讚她「speak beautifully」。
不知道這些家庭是怎麼開始成為哈利迷。在有四隻貓，一隻狗，沒有小孩的海家，事情的開始是這樣的：
關於孩子的新思考
有了孩子後，我讀過不少、也持續不斷地在閱讀親子教養的書，《NurtureShock》是我最近讀過最有意思的一本。這本書以紮實的新近研究結果為基礎，檢驗了傳統的一些教養迷思甚至迷信，提供讀者全新的角度去認識現代孩童的發育，去思考教養這件事。
讚美的反作用
讚美，誰不愛被鼓勵讚美，誰不愛聽好話；但你可知道，讚美對孩子卻有反作用？這本書從第一章開始就吸引了我。從沒有看過像美國父母這麼熱衷於讚美小孩；不管走到那裡–從家裡、學校到遊樂場；從剛會拍手的小baby到魁梧的高中生，「You are smart! You are great! Excellent! Good job!(你真聰明！你真棒！)…」無所不在的讚美，就像這個國家氾濫的甜食一樣。問題是，糖吃多了對身體不好，過度不切實際的讚美則可能種下更嚴重的後果。根據書中所舉的相關研究結果顯示，當大人讚美小孩聰明，這種他無法掌控的特質，而非努力的過程，長久下來造就的是許多自我感覺良好，但實際競爭力軟弱的小孩。因為被稱讚慣了，這些下一代一旦碰到難題，一感覺到有失敗的可能，通常的反應是退縮，或逃避不去碰，「不做就不會失敗」，聰明的形象就不會被戳破。而且這些孩子就算嘗試了，一旦輸了也常輸不起，面對失敗的能力薄弱。
站在不同的時間點上看人生，會看到完全不同的光景。從小孩的位置往前看，未來又長又遠，有無限的可能性。以平視的角度環視當下，生活或憂或喜或走向痲痹。或者也可以倒退幾步，回到某一個交叉點上，重新選擇：「如果這時選走這條路，而不走那條路，人生是否完全改觀？」
所有看人生的點，我最著迷的一直是站在生命盡頭，由後往前看。
很小的時候，我常倚在祖母和嬸婆旁，聽她們一邊忙著手裡的活兒，一邊談她們貧困天真的少女時期。
我喜歡聽五、六十歲的女性朋友，談他們如何調適兒女高飛後空巢的日子——當義工、參加讀書會或俱樂部、處理複雜糾纏的離婚，發現相處大半輩子的枕邊人一夕間變成陌生人。
每 當婆婆說起失婚的朋友如何搬到佛羅里達，如何一周只能和單身老男士晚餐一次：「我的朋友相信那男人一定還有其他的女朋友。和女人不同，只要有錢，男人老了 還是很搶手。」很難想像她口中描訴的是一群七、八十歲的男女。他們在生命尾端依然和年輕人沒兩樣的情感糾紛和憂愁歡愉，總聽得我津津有味。
這份對老年的心情和狀態的好奇，很像看一本小說，破不急待想翻到最後幾頁，知道結局是什麼。
Olive Kitteridge滿足了我對老年生活與心情的許多想像。
All Materials and Photos Copyright © 2015 unless otherwise noted.
Chiuying
謝謝你的閱讀。真的是很好的一本書，我自己也獲益良多。尤其對那些喜歡炫耀自己一兩歲孩子的“高智商”的名人、盡一切想讓孩子擠進名幼稚園的現代父母，或者對孩子愛爭辯反叛頭痛的青少年父母...，覺得他們若都讀一讀類似既科學又理智的書，也許很多看法就會改變呢。