「媽媽，再講一個你小時候的故事….。」孩子睡前要求。
母子兩常天南地北地聊，有時我給他講點童年往事。他聽過我在老家時，跟兄姐每天走當時覺得是長長的路去上學；聽過小時候家裡的土狗阿力，跟我們搬到城市後走失了；也聽過班上頑皮男同學如何愛拉我的長辮子玩，而我如何恐嚇他們：「要跟我哥說！」他愛聽我描述，大哥讀小學時老讀第一名，當班長兼全校集會總司儀，是各種比賽常勝軍和全校名人，威風得很。
今晚，我跟孩子講起老家的芭樂樹。
我們在老家是個大家族，不包括遠赴星洲的四叔公，共分成三房。因為人口眾多，耕事與家務繁瑣，各房司職與擁有的產物都清楚劃分，那一房分到哪個廚房、哪幾個臥房，和哪家共用廳堂，哪十天輪流照顧曾祖母的起居飲食，分到哪幾畝田……，都條理分配，運作起來簡直就像一家現代企業。
領軍這企業的頭頭是八十幾歲、半身不遂的曾祖母。那個電視罕見的時代，阿祖的房間是全家唯一擺有電視的。放學後，我們小孩全窩在她的小房間，盯住那黑白螢幕。長年臥床的阿祖性情陰晴不定，好的時候任我們擠鬧，不高興時伸出拐杖，朝電視電線奮力一鉤，拔掉插頭，螢幕頓時沒了。
「人從依戀母親到依戀父親，最後達到綜合，這是精神健康和達到成熟的基礎。實現不了這種發展就會引起精神缺陷。」—-心理學家佛洛姆
先生有一個黑色、大大的運動旅行袋，裡面裝著飛盤、足球、棒球套、棒球、球棍、白色塑膠本壘板和橘色三角錐做為三壘的標的。週末下午，天氣好時，他袋子一提，帶孩子去公園玩，直到兩人滿身大汗。
放假的許多早晨，我會看到一大一小，坐在餐桌前，從用來分類零件的回收紙盒裡，挑出一片片樂高，拼裝幾千片的龐大成品。負責拼裝的是孩子，先生一旁陪，有時某個步驟拼錯了，兒子得退回幾步再繼續，父親鼓勵打氣下，男孩練習著耐性。
晚餐後，他們玩喜歡的遊戲—象棋、大富翁、憤怒鳥…..。 我喜歡看他們玩一場久久的大富翁，不欺不詐，玩到最後，即使勝負已定，也不放棄。如果先生輸了，他伸出手跟兒子握手道賀，誠懇地：「恭喜！A good game！」
從一個敬佩的人身上學習如何面對失敗，這是何等珍貴的經驗。
應該冰冷的新英格蘭，今日出了十六度C的太陽。買菜時，超市的人說：「真不敢相信，十二月有這樣的天氣！聽說過兩天要冷回零度以下，但管他呢！讓我們先享受這好天氣再說。」
孩子拼了兩匹小小的戰馬，兩位好友要出征了。我說可不可似借來騎一下？他說好。騎著勇猛的馬，冬天的春意裡，我把一些小心情拿出來曬一曬，帶著微笑，踢踏，踢踏。
抵達這港口時，天氣並不是最晴朗的。淡灰的天空下，遠處山影惚茫。
獨自步上這長長的船塢，向海的心臟走去。腳下的木板搖晃不穩，盡是飛鳥的遺跡。
我想走到盡頭，去感受海的巨大與危險，浪的喘息與脈動。
我想知道，認識孤獨的真相之後，是不是就沒有什麼可害怕了。
一如這道孤板，坦然伸入深邃的海洋，狂風巨浪來襲時，隨之從容搖擺；天荒地老，只剩殘木一片時，依然可以勇敢地飄流。
All Materials and Photos Copyright © 2015 unless otherwise noted.
