在F後面的G
今天跟友人聊到「公平」這件事，想起村上春樹在《海邊的卡夫卡》寫的：
「英文字母的G會因為自己在F後面而生氣嗎？書上的68頁會因為在67頁後面而挑起革命嗎？」
這世界真是充滿不公平呢。想告訴朋友：「別氣餒，就讓我們自在地做個筆型比F漂亮的G，故事比67頁豐富的68頁吧。」
就像港灣的這些浮筒，各具顏色，各自美麗。
鬱金香
赴完城裡的約會，回家路上，在平日喜愛的一家小超市停留。一踏入店裡，一桶桶五顏六色的鬱金香迎面而來–淡粉、鮮黃、艷紫、紅裡透黃….，一把三塊美金，兜售著春天。付賬時，隊伍前後的女客，人手一把。連日的溫暖天氣，給人一種盛開的心情。提著一袋蔬果食材，握著十朵含苞待放的鬱金香，一個微笑的女人，走入暖暖陽光裡。
最喜歡的國家
週日早餐桌上，先生跟我分享他剛讀到的三次普立茲獎得主、《紐約時報》專欄記者和暢銷書《世界是平的》（The World is Flat）作者湯瑪斯．佛里曼（Thomas L. Friedman）日前寫的一則報導。
佛里曼：「不時會有人問我：『除了你自己的國家之外，你最喜歡哪一個國家？』我的回答總是一樣：『台灣』。
『為什麼是台灣？』人們問。
很簡單，因為台灣是颱風常侵襲的海洋上一塊荒瘠的土地，沒有賴以維生的天然資源—甚至連用來做建築的砂石都得從中國進口。但是台灣擁有全球第四大的外匯存底。與其從地底去挖掘有的沒有的，台灣挖掘的是她兩千三百萬人民的才能、能量和智慧—男男女女皆是。我總是告訴我的台灣友人：『你們是世上最幸運的人，你們怎麼會如此幸運？你們沒有石油，沒有鐵礦石，沒有森林，沒有鑽石，沒有黃金，只有一點點煤和天然氣—但因為你們養成了琢磨人民技能的習慣和文化，結果它們變成今日世上最有價值，真正可以再生利用的資源。你們怎麼會這麼幸運？」
我好喜歡湯瑪斯．佛里曼這麼說。
這張照片是先生去年暑假到台灣跟我們母子會合時，興奮地出關時拍的照片，台灣也是他最喜歡的國家。
母職的年薪
美國一家著名的網路金融服務公司，最近把買菜、煮飯、打掃、照顧小孩….等所有工作細目列出計算後，得到了最新數字，全職媽媽的應得年薪是：$96,261美金（約兩百八十萬台幣）。大多美國媽媽聽到的反應是，睜眼挑眉。
想著要不要去跟先生算過去幾年累積的「年薪」時，看到之前我們全家去動物園時，他拍的這張袋鼠母子的照片。
跟人類很像，袋鼠媽媽一般年產一隻小袋鼠，這些叫做’joey”的寶貝都是早產兒，出生時不過兩公分大，不到一克重，一出生馬上就鑽進媽媽的肚袋裡，直到十個月大才完全離開。
決定學習袋鼠媽媽，背著joey到處跳躍，甘之若飴的精神，年薪就免了。不過，還是不時要像某本讀過的繪本，當袋鼠媽媽看到自己雜亂的肚子時，對在外頭玩耍的兒子大叫：「Joey，該打掃你的房間了！」
嘿，站開一點，讓孩子獨立。
科學博物館裡，孩子打算去體驗館裡的那座模擬車—-一部紅色車，帶你如雲霄飛車般搖擺晃動，隨著面前螢幕聲響，上天下海。那車一次只能容納十餘人，買票的隊伍有點長。站在隊伍中，我跟孩子說我不打算搭乘，因為我不喜歡那樣的搖晃旋轉。孩子有點意外，試著說服我：「但是，媽媽，我會保護妳，一定會很好玩的…。」我搖搖頭，跟他說，如果他要，就必須自己去搭。孩子猶豫了一下後，靠向前，輕觸前面一位帶著孫女的奶奶衣袖：「Excuse me，妳想，我可以跟你們一起搭這車嗎？」那太太馬上樂意地答允了。不只她，更前頭一位媽媽也立即答腔：「你也可以跟著我，我有兩個小孩….。」兒子笑了：「我叫Isaac，今年八歲，事實上，我兩天前剛過八歲生日….。」跟兩位婦女聊起天，因為有了伴，他放心了。
終於，我們來到了隊伍前頭，孩子買了票準備登車，誰知，前面人群一一進入模擬車，輪到兒子時，布條被拉上：「你得搭下一班。」賣票的工作人員說。前面的兩位婦女急忙地跟她解釋，兒子是跟她們一起的，但女孩說對不起，車子容納不下。兩位太太表示抱歉後，帶著自己的小孩上車了。
站在布條後面，有點詫異的兒子，馬上轉身，迅速地對我們身後另一個媽媽說：「Can you be my backup? (妳可以當我的後援嗎？)」那媽媽笑了：「當然，我當你的後援，你可以跟我們一起。」兒子又再度介紹了自己的名字和年紀，很快跟她帶的三個年紀相似的小孩玩鬧起來。車門再度開啟時，他跟我揮揮手：「媽媽，一會兒見！」
我抱著他的大衣，等在車外。五分鐘後，門再開，一張堆滿笑容的臉走向我：「That was awesome!」（那車太帥了！）
隨著孩子的長大，我不斷地見識他那強韌的求生本領。他清楚自己要什麼，總是想著該採取什麼樣的「strategy」（策略）去解決問題，以得到他要的結果。知道他可以照顧自己，比看到他的任何表現，都令我安心。