Category - Life Journals

北捷慘案讓人震驚痛心，聯想起美國近年幾起校園殺人事件，尤其是一年多前，距離這裡不遠的康州Sandy Hook小學慘劇。當時二十一歲的兇犯Adam Lanza持槍進入小學，殺了二十名無辜小學生，六名老師，自己的母親Nancy，最後自殺身亡。

至今清楚記得，聽到新聞那一刻，想到正在學校的孩子，心狂跳不止的那份恐懼與擔心。

至今無人知道，Adam Lanza真正的犯罪動機。

事發一年之後，拒絕了全國各媒體訪問的Adam父親Peter終於打破沈默，主動聯繫New Yorker記者Andrew Solomon，接受他先後六次的獨家專訪。Andrew Solomon長期報導身心異常孩子的父母的故事，客觀深入備受信任與稱譽 。

根據Solomon的報導，Adam從小被診斷出感覺統合失調，他對疼痛無知覺，對外界的聲音和碰觸極端敏感，到無法忍受的地步。他的母親曾警告過學校，兒子不像一般小孩，因為痛就停止做某件事，他有強迫性的傾向，讓校方多加注意。中學時Adam的敏感更嚴重，甚至走廊的走路或鬧聲，大人的講話聲，都讓他受不了。

Adam Lanza後來被診斷有亞斯伯格和自閉症，對此他本人及父母都不認同，他堅持自己是正常的，有病的是整個外面的世界。他的父親則認為：「自閉症使人異常，但不會讓人做出那種事（濫殺無辜）。」

為了幫助他，Adam的父母耗費心力，他們換學校，找不同的心理醫生以尋找準確診斷。有的醫生建議讓Adam多跟外界接觸適應，有的則相反，建議他避免刺激。他的母親Sandy最後決定把兒子留在家裡自學。

槍枝是這個慘劇的很大爭議。對於出身新罕布夏州農場的Sandy，玩槍獵物是從小的嗜好，家裡有槍很自然。Adam在網站留言板上顯露了對槍的高度興趣，分析專精，得到很多注目。理智來說，就算家裡有槍，不表示就會作出那樣的暴行，尤其在美國社會一般人要取得槍枝並非難事。

問題在於，沒有人知道，Adam的腦裡在想什麼，如上述，連專家都無法準確診斷他患了什麼病，或是什麼原因讓他對集體殺害那麼著迷。他的父母愛他，盡一切幫他。因為他深痛惡絕，Nancy在家甚至不敢接近他，不敢發出一點聲音，過著跟兒子一樣禁錮的生活。她給Peter的email中描述，Adam如何把自己關在房裡，經常五、六個小時以上，眼睛直瞪著天花板，不言不語，或鳴泣。無法幫助兒子，無法溝通，眼看兒子極端沈鬱無助， 無助與擔慮撕裂著做母親的心。

事件之後，狠毒辱罵的信件字句漫天飛來，Peter自責自悔過日，並不斷回想，如果自己多做點什麼，整個悲劇是否就可以避免。答案無人知道。

「我希望他沒有被生出來。(I wish he had never been born.)」是Peter接受Solom訪問最後的結語。並非對兒子沒有感情，而是那是能拯救所有無辜的唯一奢望。

接受公共電台訪問，談這份報導過程時，Andrew Solomon說：「對我們很多人而言，指控謾罵Adam的父母是壞父母，可以讓我們自己安心。因為：我不是壞父母，所以這種事不會發生在我身上。」

但是跟Peter長時相處了解之後，Solom說他的結論是，這種事可能發生在任何人身上。「我看著自己的孩子，他們看似全世界最甜美的人，但在我的內心深處，我知道，這樣的事也可能發生在我身上，他們可能偏離，朝一個可怕的方向走去，而我卻無法阻止。」