Archive - January 2012

不論處在任何時代，任何環境裡，人總需要抓住一塊浮木，好把心託付在那裡。《心是孤獨的獵手》裡，一個不言不語的聾啞人成為身旁四個孤獨者的心靈支柱。

以一九三零年代，美國南方一個磨碾廠小鎮為場景，書中四個主角—經營「紐約咖啡店」的餐廳老闆、持左傾思想的過客，關注種族平等的黑人醫生，與夢想掙扎的少女，各有侷限，心底都缺乏些什麼，在某種程度上都是殘障的—-餐廳老闆帶著同情心旁觀一切，但感情與性向是謎；醫生懸壺濟世但與家人疏離，旅客是個不被瞭解的異議者，少女則急欲掙脫青春與貧困家境的窘境。孤獨是這四個人共同的特色，而鎮裡孤身的啞巴約翰．辛格，成了他們傾訴、信任，甚至希望的寄託。

四個人環繞著約翰．辛格出入，從他身上各取心靈所需，把這能言語的男人「視為自己創造的神，因為他是啞巴這個事實，他們可以按自己的希望賦予他所有特質…。」渴望被傾聽和了解的人，以自己的解釋去詮釋啞巴的一切，即使他只能沉默微笑。他們以自己的需要去賦予啞巴存在的價值。

辛格試著去了解周遭這幾個朋友—-他讀唇，買留聲機放音樂給女孩聽，無比耐性地用心和想像去了解這幾個人的問題；但他們於他和他於他們，並不具同等意義。啞巴同樣孤獨，心同樣需要有所寄託，然而他所創造的神，卻是一個住在精神病院的啞巴朋友—一個從各種角度看來，都毫無回應能力的對象。但辛格不管，他竭盡一切，一相情願地付出，有如一個饑餓極至的獵人，一旦盯上了，獵物是什麼並不重要，重要的是，他每走近一步就得到希望與滿足。

不理智的依賴天生就有殘缺，尤其當一個人把全副心神寄託在另一個人身上，而那支柱本身又是如此單薄時，關係更顯得危墜。因此，一旦聾啞智障不在了，辛格整個人、整個世界也隨之崩垮。

以大蕭條時代的南方為背景，《心是孤獨的獵手》作者卡森．麥卡勒斯想探討種族不平，當時興行的左傾思想等時代背景的企圖不小，然而故事情節並不是書的強處，真正使這本書獨樹一格，歷久不衰的是卡森．麥卡勒斯對人性的同情，以及對幾個角色的孤獨的刻畫。啞巴對另一個啞巴無理智可言的精神依賴，終以悲劇收場，尤其讓人傷感。而書中最出色的描寫，當屬女孩的蛻變，有著對音樂與生命的熱情，雖然啞巴這支柱不在了，她依然可以生動地走下去。讀完，想到卡森．麥卡勒斯寫這本書時只有二十三歲，只覺得，難以相信。