Category - Life with Monkey

手機記事

有了iPhone之後,不知不覺很習慣用它的Notes功能來記事,或是突然一個靈感,讀到的一個好句子,或是一段隨筆,提醒自己對小孩更有耐性,生活更努力,或是一些偶然聽到 、很想練起來的鋼琴曲目,當然還有買菜後刪除的購物清單…,林林種種,簡直就是方便的生活小秘書,再也沒有臨時找不到筆記本或筆的困擾。

手機筆記裡有一則是海奕教我的英文單字,軍事的 、機械的、用來臭人的字…;每聽到他的用詞中有我不懂的,我會要求他拼出來,把它們記下來,字彙之外,有些還附上他的解釋。作為一對講不同母語的母子,這是我保持親近兒子的眾多方式之一,也幫助自己不斷學習這個第二語言。這些新字我平日很少碰到,就算遇到也不會特別去記或使用,但對兒子而言,它們自然而順口,從累積的紀錄也可略窺出他的詞彙如何隨著年齡變化增進。

跟大多外國人一樣,使用英語時,我慣於用熟悉的字彙去描述新的情境或複雜的感受,使用的字彙偏向口語而慣用的。閱讀上還好,碰到新字時,為了了解內容,通常會進一步求解,但以口語表達時,難免有趨易避難之習。而對以英語為母語的兒子而言,字彙沒有所謂難易之分,透過交談和閱讀,加上天生對語言的敏感度,凡是能讓表達更準確多元,任何字彙都可隨口引用,成為生活用語的一部分,在我們眼裡,他對語言的掌握流利而精彩。同理可證,中文於我的便利,於兒子的拗口初級,也是一樣的。嗯,這也提醒了自己該記下另一件事:多介紹兒子一些更富色彩和氣味的中文:)。

 

notes

大多父母大錯特錯的十件事

(圖取自Time)

午餐時,讀到這篇Time的報導,review了一下自己目前的教養方式,也順手把它譯錄在此。

想想,自己以前也是「小小愛因斯坦」系列的愛用者,果然是「哪個父母不迷信天才教養?」至於陪讀,更別說了,不知為兒子朗讀了幾千萬遍,倒是,很早就知道一邊讀一邊指著字句,使他的注意力專注在文字上,欣賞圖時再專心賞圖。兒子的閱讀和表達能力開始得極早,跟這技巧或許有關。當然,天生對文字的敏銳度,幼童時期的naming(盡量指出生活周遭看到、聽到的一切,不斷地跟他聊天說話,問他問題…,)一定也都有幫助。其實,現在想想,閱讀的時間早晚是其次,能不能維持對書的興趣,對閱讀的熱情,才是最重要、一輩子的事。與其關心小孩什麼時候能開始認字,不如用心在培養閱讀習慣和環境上,為孩子打開一扇無止境的探索與想像世界。至於打小孩,倒是可以好好地想一想,只不過,照這文章,以兒子現在這個年紀,談體罰好像太晚了;海奕,算你好運:)。

Ten things most parents are dead wrong about(大多父母大錯特錯的十件事):

1. 回嘴是不好的事(錯,回嘴讓小孩更聰明。)

2. 不打小孩(錯,從來不打小孩可能比打小孩更糟。文中研究二至六歲被體罰過的小孩,發現他們到了青少年期,各方面,包括課業、社團、對上大學和未來的抱負,以及日後謀生的信心等,都比從沒被體罰過的小孩,表現得要好。)

3. 同儕壓力不好(錯,很多時候這種壓力是好的。)

4. 很懂小孩(錯,大多時候你根本不知道小孩在想些什麼。)

5. 讀書給小孩聽就會提早他的閱讀能力(錯,光讀沒用,除非閱讀時幫助小孩專注在認字上。)

6. 多一點功課是好事的(錯,這一點小孩是對的:多給作業只是浪費他們的時間,不會讓他們考試考更好。)

7. 對賄絡小孩吃蔬菜感到罪惡(不必,外在獎勵的確有助於養成好習慣。)

8.「小小愛因斯坦」那一套有效(無效,只是浪費時間。)

9.說謊是壞現象(不盡然,越早會說謊,表示小孩越聰明,問題在於,你能不能看出來。)

10. 小孩天不怕地不怕,真令人驕傲(錯,可能代表你得提早準備保釋金。)

詳細研究與內容,有興趣者可見:

http://time.com/3676581/wrong-parenting/

附:跟許多媒體一樣,Time的網路新聞越來越趨向只分享標題,若要瞭解更詳細的內容,必須進一步點進去閱讀全文。比如打小孩,內文說了,嚴格或過度體罰對孩子的身心影響,還是非好事。至於閱讀,本文探討的也不是早認字好不好,而是,很多父母誤認,多讀書給小孩就會幫他培養閱讀能力,卻忽略了其中的關鍵技巧—當讀書給小孩聽時,孩子的注意力通常是在圖畫上,或很分散的,如果不在乎學認字,就當故事聽,培養想像力和共享親子時間,也無所謂,但若想教他認字,就會建議父母手指著唸的字句,讓孩子的專注力跟著字走,不斷重複下來,他很自然就會記得,會讀了。

Let me tuck you in.

冬天的早晨,起身時,屋內屋外依然一片漆黑。

整夜重複著一個荒謬的夢,醒來發現頭痛欲裂,肌肉痠疼,想必是奮力抗拒夢中那斷裂擾人的念頭所致,心裡這麼想著。

平底鍋裡的煎馬鈴薯絲逐漸酥脆,窗外樹林開始透出藍色天光。做完早餐,我爬回床上。

送兒子上學前,父子兩來到床邊。

「我希望你很快好起來,你要我幫你蓋緊被子(tuck you in)嗎?」兒子問。裹著大衣帽子手套的他,看似個準備出征的士兵。我說好。他把棉被毯子往上拉,緊緊掖住我,然後把我的雙腳提起,也用棉被包裹起來—完全是他父親平日幫我們蓋被保暖的方式;有時,天冷,我們在沙發上看電視,先生也要拿小毯過來:”Let’s tuck you in.”好好地把人裹得暖呼呼地。

離開之前,兒子抱抱我,「如果你需要什麼,就打電話給我,好嗎?」聽得出極力想幫忙。像個木乃伊般固定在床上的我聽話地答允,旋即想,他根本沒有電話啊;那無疑也是他父親平常遇到家裡有事,出門前的口氣。

他父親給我倒水吃藥,「我知道你喜歡溫水。」雖然不信溫水之效,但他仍配合東方習俗地。喝著上溫下冷的陰陽水,終於慢慢沉睡,醒來出了一身汗,人也舒暢多了。

放學時,我去學校拿回兒子沈重的書包和薩克斯風,他要搭校車去遠處參加滑雪。

剛放學的校門口,校車,轎車,人群又急又亂。遠遠地,我看到他,尋找著我。我推門對他招手,他跑來把東西交給我,說再見後,轉身,突然,又跑回來:「你好一點了嗎?」他摸摸我的額頭。然後近來第一次讓我在公開場合擁抱他。「好,那麼,晚上見囉!」背著滑雪裝備,他又跑開了。

帶著男孩手的餘溫,我的車緩緩行在雪地裡。

我知道,入睡前,他們父子會再度來到床邊,熱心詢問需否「tuck you in」。我知道,不久後,我會再度鬆開被褥,黑暗中悄聲去探視、親親熟睡中的孩子。

生疏地,熟練地,當關心所愛的人,若能像孩子般無拘地學,無畏地表達,相信我們都會越來越上手的。

一月的夕陽,六月的熱情

白色渡輪無聲無息地出現在海天之間,以幾乎察覺不出的速度向前移動。知道渡輪移動著,因為再度從書頁抬頭,它已來到天際海的中央,朝碼頭前進。

看海的時光已成日常作息。躺在綠色海灘椅上,從墨鏡裡閒視白沙上玩土的幼童、橫陳裸露日光浴的男女,不遠處的排球賽不時傳來幾聲喝彩歡呼,海鳥飛高飛低,喧鬧爭食後,振翅遠離。

起身沿著沙灘散步。白軟的細沙,剛退潮的溼冷。撿到一枚被狗啃得內線暴露的網球,該是主人朝海擲球,戲狗後忘了拾走。近年隨著訪客越多,貝殼蚌骸逐漸少見。

走向長直河堤盡頭,接近海的心臟。一月的夕陽有著六月的溫熱,教打從冰冷北方來的人,暖得幾乎要落淚。

一年、兩年,十年之間如候鳥往返,這海灣比待過的許多地方更像另一個家了。

早晨或黃昏,沿海跑步或走路到兩英里的市區主街,海與棕櫚樹之間,孩子騎車或滑板在前飛行。

固定在朝海美術館前的韓國超市買水,帶走冰拿鐵。老闆娘一把抓住孩子,又抱又笑。男孩苦著無辜的臉,任她緊摟。同是異鄉人,先來後到而已,但韓裔的老闆娘把雜貨店打造成她的廳堂,熱情招呼每位進門的顧客,問候旅途歸期;我們則在此交新友、打探港灣的最新消息,沾點自己已成在地人的錯覺。

整排商店和餐廳一致朝港灣而開,露天座裡人群熱鬧,中午到深夜,飲食的人不斷。長椅上,歌者抱起吉他,悠悠地唱了起來。跟著的狗在一旁趴下,偶爾舔幾口面前的水碗。

沿海岸走回家,帆船漁船私人遊艇錯落,有著遠航的味道,卻彷彿從未離開。一旁的旅館燈亮了起來。

兩人並肩而行,一路上說著對這寧靜港灣的感情,是否因為來來去去無牽掛,因此充滿想像與溫情。若在一處紮了根,是否難逃錯結實際,複雜起來。

說著兩人的感情,一家三口的緣分。每一種愛,都需要偶爾抽離既定軌道,重新以一種愉悅可人的模樣,款待彼此。

說著生活的挑戰,世界的寬廣。說著連日閱讀著李娟,阿勒泰的角落,冬牧場的艱寒,那樣遙遠的困難日子,那麼慧黠質樸、天然清透的文字,「對了,你知道馬都是站著睡覺的嗎?」興致地分享新知。

走著,談著,海邊的生活,不過如此;如此即可。

請假去度假

isaac and doors

海奕和他的「門」。

這座木房子有二十四道形狀和大小不一的房間,從十二月一日開始到聖誕夜,一拉開當天的門把,就會發現聖誕老公公的幫手精靈每天偷藏在門裡的小禮物,兒子兩三歲時,我們用這些寫著日期的門給他過節的小驚喜,同時教他認數字,至今,這座木房子固定在十二月出現;兒子,依然每天一起床就朝它直奔而去。

度假回來,請假一周的他忙趕著作業。上中學了,功課較繁重,我們和他都有心理準備,返校之後,得努力一點才能把作業趕完。

週一晚上,他拿回一疊疊待補的課業,埋頭做,需要休息時,就給自己設定鬧鐘,時間一到,繼續做功課,一整個晚上下來,發現還有讀書報告要寫,拿起書,他從第一頁開始讀…。

今早送他上學時,是個雪雨交織,陰冷泥濘的天氣。

我們聊著度假的種種:他去過無數次依然愛的迪士尼樂園,雲霄飛車,沙灘,悠閒的步調…。也談著他待完成的功課,正在閱讀的「饑餓遊戲」和「雨果的秘密」等書。雖然要辛苦幾天,但我們一點也不後悔請假去度假。

遠遠看著背提著兩個書包的他消失在學校大門,突然想:父母真的不用怕寵壞小孩,只要把期待和責任解釋得很清楚,付諸實行,一個在愛與尊重下長大的孩子,自然會養成自尊與自主的習慣。

只有一個孩子的我們,其實沒有太多教養理論,事先也不知道會有這樣平穩的過程,這一路以來,就是給孩子時間和空間去成長,堅持相信自己的愛,相信直覺與經驗,相信孩子

 

All Materials and Photos Copyright © 2015 unless otherwise noted.