Archive - January 2012

心的寄託–讀《心是孤獨的獵手》

不論處在任何時代,任何環境裡,人總需要抓住一塊浮木,好把心託付在那裡。《心是孤獨的獵手》裡,一個不言不語的聾啞人成為身旁四個孤獨者的心靈支柱。

以一九三零年代,美國南方一個磨碾廠小鎮為場景,書中四個主角—經營「紐約咖啡店」的餐廳老闆、持左傾思想的過客,關注種族平等的黑人醫生,與夢想掙扎的少女,各有侷限,心底都缺乏些什麼,在某種程度上都是殘障的—-餐廳老闆帶著同情心旁觀一切,但感情與性向是謎;醫生懸壺濟世但與家人疏離,旅客是個不被瞭解的異議者,少女則急欲掙脫青春與貧困家境的窘境。孤獨是這四個人共同的特色,而鎮裡孤身的啞巴約翰.辛格,成了他們傾訴、信任,甚至希望的寄託。

四個人環繞著約翰.辛格出入,從他身上各取心靈所需,把這能言語的男人「視為自己創造的神,因為他是啞巴這個事實,他們可以按自己的希望賦予他所有特質…。」渴望被傾聽和了解的人,以自己的解釋去詮釋啞巴的一切,即使他只能沉默微笑。他們以自己的需要去賦予啞巴存在的價值。

辛格試著去了解周遭這幾個朋友—-他讀唇,買留聲機放音樂給女孩聽,無比耐性地用心和想像去了解這幾個人的問題;但他們於他和他於他們,並不具同等意義。啞巴同樣孤獨,心同樣需要有所寄託,然而他所創造的神,卻是一個住在精神病院的啞巴朋友—一個從各種角度看來,都毫無回應能力的對象。但辛格不管,他竭盡一切,一相情願地付出,有如一個饑餓極至的獵人,一旦盯上了,獵物是什麼並不重要,重要的是,他每走近一步就得到希望與滿足。

不理智的依賴天生就有殘缺,尤其當一個人把全副心神寄託在另一個人身上,而那支柱本身又是如此單薄時,關係更顯得危墜。因此,一旦聾啞智障不在了,辛格整個人、整個世界也隨之崩垮。

以大蕭條時代的南方為背景,《心是孤獨的獵手》作者卡森.麥卡勒斯想探討種族不平,當時興行的左傾思想等時代背景的企圖不小,然而故事情節並不是書的強處,真正使這本書獨樹一格,歷久不衰的是卡森.麥卡勒斯對人性的同情,以及對幾個角色的孤獨的刻畫。啞巴對另一個啞巴無理智可言的精神依賴,終以悲劇收場,尤其讓人傷感。而書中最出色的描寫,當屬女孩的蛻變,有著對音樂與生命的熱情,雖然啞巴這支柱不在了,她依然可以生動地走下去。讀完,想到卡森.麥卡勒斯寫這本書時只有二十三歲,只覺得,難以相信。

《與小猴喝茶》上架囉!

二月六日正式在台上市!

謝謝大家的熱烈詢問,週末來自編輯的最新消息—小猴已經開始上架了,下面是書在兩個書網的樣子。博客來的網頁中,出版社還做了TAKE A LOOK 頁面和試閱檔,真教人開心。請再等一下下,二月六日之後就可以訂書了^^。

博客來網路書店:

http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010532922

Lightweb心光網:

http://lightweb.uho.com.tw/books/15/1060.html

《與小猴喝茶》的封面出來了!!

驚喜!第一眼看到,就被母子兩人顛倒的創意設計驚喜到,紅色的書名溫暖而有能量;是的,「我們不唱戰歌,只共同譜唱一段成長的歌曲」。
這本書的出版我要感謝很多人,在這裡,先謝謝親愛的編輯春華和美編,這段時間來對這封面的用心與努力。
一定要提,洪振發與呂政達兩位作家爸爸的推薦文真的寫得很棒,光是他們的文章就值得買書了(嗯,這也算打書嗎^^)。
當然,也蠻佩服自己素顏面世的勇氣呢^^。

同行

先生先回家工作,我和兒子留下來繼續假期。

母子兩在這陌生而熟悉的城市,自己生活。我們抱著床單去大樓的公共洗衣室洗衣,一起去散步,去沙灘玩,去美術館,約會般地上餐廳。爸爸不在身邊,兒子展現男子氣概,跟侍者要添水,要缺少的餐具,換停車投幣的零錢,認路,做決定,盡責他承諾的「照顧好媽媽」。

想到,從他出生以來,我們一直是這樣單獨旅行—從背著裝滿奶瓶、尿布、玩具的大包包,推著嬰兒車裡的他到處走,到近來行曩漸輕,旅程也越遠。

孩子還沒上學時,我們常出門逛一天,打包了午餐點心,或進波士頓市區,或搭火車遠行。夏天時一起搭飛機回台灣、金門,去香港、上海……。近來,我們各有自己的行曩,各裝自己所需,一路上,兩人分享笑話和所見所聞,早晚固定跟爸爸通電話,一起討論下個景點下一餐飯,有時為迷路著急,有時爭論吵兩句;而不論旅程多遠多累,母子兩總會在安全抵達目的地那一刻,擊掌歡呼。

離開海港的這天早上,收拾了公寓後,我們沿著每天跑步的海岸走,打算去市中心跟每天在她店裡吃早餐、喜歡兒子的韓國太太道別。

風徐吹著棕梠樹,朝陽裡海浪跳著金黃的舞。節慶過後的港灣,有著歡樂後的閑靜。

騎車在我面前的兒子,一貫地騎騎停停,跟樹上的鳥說說話,對草地上的鴿子走路的姿態評論一番,或湊近海裡,看看有沒海豚經過…..。知道我們就在後面,兒子總自得其樂,穩健前行。

關上水電和暖氣,把家具鋪上遮塵的布單。我們離開了公寓,開車過跨海大橋進入機場。還了租車,check in,過安全檢查時,兒子把鞋子外套,背包裡待檢查的東西一一放入塑膠盆,推進輸送帶。進關後,一一穿起收好。

不像小時,總愛把臉貼在玻璃上,對停機坪上的飛機目不轉睛,現在他坐在我身邊,讀他的書,玩他的電動,我去上洗手間時負責看行李,偶爾抬頭,看一下窗外的飛機起落…..。

隨著孩子的目光,我在機場大窗裡,看到母子兩,獨立的身影。

達利美術館(The Dali Museum)之旅

西班牙達利故鄉之外,位於佛州St.Petersburg的這座美術館,是收藏最豐的達利美術館。九十六幅油畫,一百多幅水彩和素描, 一千多件相關攝影、雕塑和和裝置藝術,包括了達利一生許多著名的代表作,大師的想像力讓我們母子驚呼連連,館內為小朋友準備的完善語音系統,由達利的「小鬍子」當解說員,深入淺出又逗趣,讓兒子對達利有了精簡的了解,是他少見看得笑聲不斷的展覽。

美術館外就是美麗的Tampa Bay

Gala Contemplating the Mediterranean Sea Which at Twenty Meters Becomes the Portrait of Abraham Lincoln, 1976 近看是位裸身女子望著窗外,瞇眼遠看(或拿下眼鏡),你看到誰了?沒錯,亞伯拉罕.林肯的肖像。超現實的視覺玩弄,達利的double image好神奇。

The Persistence of Memory, 1931 「記憶的堅持」癱軟的時鐘,應該是達利最出名畫作之一吧。

最喜歡的畫作之一--迷幻鬥牛士(The Hallucinogenic Toreador, 1970)仔細看,維納斯和配綠領帶男人的頭如何重疊.....

  • 旋轉樓梯上三樓展示館
  • 一樓提供西班牙式小吃的cafe

    兩人都很喜歡這片落地天窗

    美術館外觀

    All Materials and Photos Copyright © 2015 unless otherwise noted.