今天出門跑步時，氣溫難得有8度C，很高興不必再全身裹覆，像要去搶銀行似地。

冬天的世界，一片蒼茫，街角殘留的冰雪正緩慢地融化著。耳機裡傳來跑完12.5英里時，我按停手錶上的跑步程式，今年計畫的總里數：1000英里（1609公里）達標了。

這是跑步以來的最高年跑量，其中包括了13場比賽、4場半馬賽。

另，今年讀了38本中英文書，比預期多了3本，虛構與非虛構的各約一半，多本與跑步和音樂有關，主角裡有兩位懸疑的女僕、數隻章魚。最喜歡的小說是”Lucy by the Sea”，基本上，Elizabeth Stout 只要出新書必買。本書的Lucy和William 在作者之前的小說中都曾是主角，這次，離異、各自再婚後又再度單身的兩人於疫情初期，相偕逃離紐約公寓至緬因的臨海小屋避疫。透過兩人複雜的家庭，Strout以一貫平實的筆法，捕捉了這段時期中社會與日常變異——驚皇未知瞬間鋪天蓋地、限制人數進入的商店、搶空的日用品、鬼城般的紐約、病床與醫療設備不足的急診室、白布覆蓋下的屍體、日夜籠罩的焦慮與恐懼⋯⋯；我相信，有一天當我們回顧這段瘋狂非凡時期，這本小說將提供重要的現實留存。

最喜歡的非虛構是Viola Davis 的自傳”Finding Me”，從羅德島一個家暴貧窮困的環境，成為白人主導的好萊塢最受推崇的黑人女演員ㄧ姐、奧斯卡、葛萊美、東尼獎得主，戴維斯必須突破的不僅是性別與機運不平，還有層層的長相、膚色與種族等歧視。全書中，最吸引我的除了她比別人更努力，還有她不斷尋找自己的聲音與自我價值的勇氣。

一年內跑了多少里路、閱讀幾本書、寫了多少字、學了幾首琴曲、煮了幾頓飯…，這些數字都只對個人有意義，提醒我又過了幸運平順的一年、挑戰過自己、學了些什麼。

持續單純而規律地作息、做喜歡的事、希望家人與朋友都平安健康，不僅是今年、年年，更是這個年代極大的福分。

而如常地，悲歡、記憶、對個人與世界有重要影響的人與事……，過去一年也有很多的失去，包括香港作家西西的去世。從青春到中年，西西的書一直陪伴著我，書寫時，腦中不時會浮現她從教職退休後，在香港的小公寓廚房桌前，創作出一本本充滿奇思巧意的作品。西西讓我見識到文字的神奇、生活中小物件的趣味，以及如何以真與善把生命活出色彩與滋味。

2022最後這天，以最喜歡的這首詩，敬悼西西。

也祝大家2023平安順心，Happy New Year

《答問》

如果你問我這裡的冬天會不會下雪。我說，我實在是很喜歡吃雪糕的。你問我會選擇什麼內容的冰淇淋，我說，既然有一種叫花生，我喜歡花生。你問我，喜歡花生的拉納斯還是喜歡花生的露西。我說，喜歡蛋臉的查理布朗的風箏。你問我，為什麼他的風箏一直很倒霉，我說，市場的莓菜如今是一塊錢一兩了。你問我，學校裡的數學是否仍是一斤十六兩，一碼三呎，我說，是一米等於一百個厘米，一個千克等於一千個克。你問我，一千個人住在一個地球上是否會很寂寞，我說，該好好地把寂寞藏在一個瓶子裡，免得被壞環境染污了。你問我，一個不碎的瓶是否也可以當作一個皮球來踢，我說，現在的腳都已經變為車輪了。你問我，法拉利美麗還是馬撒拉蒂美麗，我說，我祇比較關心的一個名字叫馬蒂斯。你問我心的形狀和顏色，我說，矩形應該是四平八穩的。你問我，四和死是諧音，有什麼辦法可以破除迷信，我說，支持我活下去的，也不過是遠方一吋的草地，和一個會叫我早上起來鬧鐘。你問我草地裡的蚱蜢是否比一隻蜜蜂聰明，我說，李清照的詞說的是祇恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。你問我，愁字的筆劃是多少，我說，我必須努力把這個字忘記。