你生日的前一天，星期五，早餐時你說：「Mama, Can you call the school and have them announce my birthday？I’m sure this will give my popularity a boost. (媽媽，你可以打電話給學校，請他們在早會時宣佈我的生日嗎？這會把我的知名度更推上一層。）」
我說當然好。打電話去學校，接電話的人說：「Isaac，有，有，他早在我們今天的祝賀名單上了。」「謝謝，」我說：「Isaac會很開心。」對方笑了：「他是個好孩子。」
下午放學後，你青梅竹馬的朋友曼德琳和她五歲的小弟弟Liam送了禮物來。你說謝謝，收下玩具，打算等客人走後再拆。三個孩子一起玩玩具，玩遊戲，屋裡充滿嘻笑聲。近傍晚，送客人到門口時，你再次謝謝他們送你禮物：「現在，我要去繼續享受剩下的十幾個小時的七歲時光了。」
生日這天，你很早就醒來，跑到父母床邊，興奮地：「你們有沒有聽到一樁謠言啊，今天有人滿八歲歐？」父母跟你裝傻：「歐，真的嗎？」「是啊，」你認真地：「我們今天該怎麼安排呢？我想，我先吃早餐，然後去游泳，回來洗澡換衣服後，我們就出門去買禮物，你們覺得這個計畫聽起來如何呢？」
這時，大阿姨從金門打電話來，跟你說「生日快樂」，你快樂地用中文：「謝謝，我八歲了！媽媽今天要做一個生日蛋糕給我，是巧克力的……」阿姨說你很棒，你問阿姨要不要跟媽媽說話，然後把電話交給我。
午餐後，我們送你到爺爺奶奶家玩。進門時，同樣地，你跟他們宣佈你滿八歲的喜訊。說再見後，你蹦跳著消失在公婆屋裡，只留下一點小男孩的身影。
我和爸爸去看講述榮格、女病人莎賓娜和佛洛依德的電影「Ａ Dangerous Method」。
路上，我們講到你的種種表現。你在學校從學科到品行每一科都令人滿意的成績，你每天一回家固定先做功課再玩，你保持從出生來建立的閱讀、運動與飲食習慣。你不補習，沒有家教，你說：「二年級很簡單」。
「老實說，我有點受寵若驚，從沒有想到會有一個這樣好學生的小孩。」我跟先生說。從來不逼你功課，因為一直知道：你的路還很長，而大多最有用、有價值的東西是從學校之外學來的。
從來不想壓榨你，因為我知道，擠得越用力，得到的越少。
我跟先生提起，日昨，幫你看功課的事。
平常我幫你看完功課，做得好給你讚賞，做不好，我會說，有一個錯誤歐，讓你自己去找出來更正。有時，甚至不說，只問：「你自己覺得這做得怎樣呢？」
這一天，你寫的讀書心得報告顯得草率，我說：「我不是很滿意，這裡和這裡可以再做補充，你覺得呢？」一心想去拼樂高的你說，你覺得可以了。我說，好吧，這是你的報告，你自己負責，你可以先去玩，但我要求你睡前再把書重讀一遍。你答應了。當晚你再讀過一遍那本書後，坐了起來：「媽媽，原來故事的重點是…..」你跳下床去改你的作業。
我保持在一旁看守和引導你。而你持續是我的另一雙眼耳，常溫柔地：「媽媽，是apples不是apple，你不要老把英文的複數給省略了…..」
你也不斷地丟給我艱難的問題：「為什麼妳對別人比較好？」趴在地毯上玩的你，說的是我對你剛送走的朋友比較客氣的事。我拉過小板凳，開始跟你聊。我承認自己的弱點，指出你有時對別的大人也比對我和你爸爸客氣；你我答應一起努力，對親愛的人更好。
你讀著厚重的、以希臘神話為背景的青少年小說“Heros of Olympus”系列，極為投入。然後，你甜美又帶點害羞地：「當我成為一個青少年時，我想我會（跟書裡的主角一樣）愛上女孩子，但是我現在並沒有那種感覺呢，媽媽。」「不急，不急，」我說：「時候到了，當你的賀爾蒙kicks in，你的感覺會跟現在不同的….。」
我和爸爸繼續介紹你各種東西—-爸爸找出一九九五年的一則代表性廣告、我分享剛聽到的一個耶魯黑人男孩融合口技與古典大提琴的演奏，我們從未間斷地帶你去旅行，去看各種表演……，人生有太多東西等著你去發掘。我們跟你聊天，天南地北地聊。
我們極少極少處罰你，但當那發生時，我們和你都極為嚴肅，都極痛。
你隨時顯露的清楚、聰慧和幽默讓我知道你有著強壯的生存本能，我因此越來越放心。
我們不時提醒自己，給你充分的空間和時間去成長，不要把對自己的標準和期待反射在你身上，對你扭曲地要求。我們用心和耐性去幫你，去發展你的熱情與潛能，盡一切支持和鼓勵你去發展，去飛翔，去建立你的人生。
你生日的晚上，我們幫你舉行了一個小小的慶祝。吹蠟燭時，我問你許了什麼願望。你說：「我八歲了，可以有八個願望，」你一一說出：「希望爺爺得到網球冠軍，奶奶中到一百萬大獎…….。」你把所有願望分給自己，和在座的每一個人。
法蘭克辛那屈的歌聲中，大人喝酒與咖啡聊天，你安靜地一旁拼起你剛收到的樂高禮物，一如無數個大人聚會的場合。
我看著你俊美而專注的臉孔，想起每次擁你入懷時，你那溫暖而日愈強壯的身軀，想起你每天跳上跳下公車時給我的親吻與擁抱，想著你無盡的笑話，你給我的小詩，想著你說：「媽媽，我有一個很好的七歲，相信我的八歲會更棒。」我想著我是這麼地愛你：「親愛的孩子，生日快樂！」
